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N ije tajna da se film i psihoanaliza vole snažno i 
dugo, praktički od početaka sedme umjetnosti, 
odnosno od ključnih ostvarenja njemačkog eks-
presionizma kakvi su Kabinet dr. Caligarija Ro-

berta Winea, Tajna jedne duše G. W. Pabsta i Nosferatu F. W. 
Murnaua. Teme iz područja psihologije, psihijatrije i psihote-
rapije intenzivno su zastupljene kroz čitavu povijest filma, a 
raznolike psihijatrijske teme i motivi u rukama umješnijih i 
ambicioznijih autora poput Hitchcocka, Bergmana, Hane-
kea. Lyncha, von Triera, Fassbindera i inih bivaju obrađene 
kroz specifične i osebujne pristupe. Čvrsta, intenzivna i traj-
na veza filma i kliničke teorije ličnosti posve je logična i razu-
mljiva, jer filmaši u psihoanalizi kontinuirano pronalaze bo-
gat i raznovrstan izvor tematski intrigantnih i potentnih 
motiva, a psihoanalitičari, kao što pokazuje i već desetljeće 
duga serija tribina Psihijatrija i film, u filmskim djelima de-
tektiraju zanimljive pa i provokativne načine na koje scena-
risti i redatelji pristupaju psihoanalizi te različitim mental-
nim stanjima i poremećajima. Za filmaše trajno intrigantni i 
spomenuti potentni motivi kriju se u različitim segmentima 
psihoanalize, podjednako na području bavljenja strahovima, 
fantazijama, željama i sjećanjima koje protagonisti filmskih 
priča potiskuju u podsvijest, kao i u tematskim fokusiranji-
ma na raznovrsne komplekse poput Edipova te kompleksa 
manje vrijednosti ili krivnje, kroz koje se mogu elaborirati 
karakterno-psihološki profili likova dominantno u relacija-
ma prema roditeljima. Izazovne teme i motivi kriju se i u 
analiziranju odnosa realnosti prema izmišljenoj ili simbolič-
koj stvarnosti u kojima mogu živjeti fikcijski likovi, kao i u 
tematiziranju relacija ida, ega i superega, ili pak u različitim 
teorijskim i analitičkim, odnosno interpretacijskim i kon-
strukcijskim pristupima značenjskim slojevima filmskih 
djela, ne samo onima zacijelo najpoznatijih i najagilnijih tu-
mača Slavoja Žižeka ili Jacquesa Lacana, odnosno njima sro-
dnih žižekovskih ili lakanovskih prosedea.

U načinima na koje se filmaši bave podsviješću valja raz-
likovati četiri razine nesvjesnog. Ponajprije podsvijesti samih 
redatelja koje se, prema nekim ranije intenzivnije zastuplje-
nim teorijama od kojih se u međuvremenu u dobroj mjeri 
odustalo, reflektiraju u tematskim, izvedbenim i semantič-
kim slojevima njihovih filmova. Potom je tu karakterno-psi-
hološko profiliranje likova ne samo kroz njihova ponašanja, 
djelovanja i ono što i kako govore, nego i kroz sveobuhvatne 
odnose prema samima sebi i svojima Ja, pri čemu svakako va-
lja imati na umu da je riječ o fikcijskim likovima u koje autori 
mogu upisivati najrazličitije osobine. Bitna je i podsvijest gle-
datelja, odnosno kolektivna podsvijest publike, u smislu te-
žnje filmskih autora za što većom mogućnošću identifikacije 
gledatelja s likovima, u koje ti gledatelji projiciraju vlastita 
htijenja, strahove i fiksacije. Napokon, zasebnu razinu pred-
stavlja autonomna filmska podsvijest, odnosno podsvijest 
filmskog diskursa koja se može iščitati iz načina na koje se u 
konkretnim filmovima u psihoanalitičkim modusima odra-
žavaju realni modeli relacija svjesnog i podsvjesnog.

Uz glazbu kao “zvonku radost”, film predstavlja najko-
munikativniju umjetnost, onu koja na različite načine dopi-
re do svakog pojedinca, ovisno o njegovoj naobrazbi, senzi-
bilnosti, stupnju odgoja, empatičnosti i brojnim drugim čim-
benicima. Jednako tako, film predstavlja svojevrsni odraz ili 
interpretaciju života u svoj njegovoj punini i sa svim se-
gmentima. Organizatori tribine Psihijatrija i film, predvođe-
ni njezinim utemeljiteljem i ključnim organizatorom, danas 
nažalost pokojnim prof. dr. Vladom Jukićem, toga su itekako 
svjesni. No svjesni su i toga da psihijatrija, osim što biva po-
pularizirana kroz filmske hitove, u njima može biti i poje-
dnostavljena, stereotipizirana i trivijalizirana, ovisno o pri-
stupima samih filmaša psihoanalitičkim temama i motivi-
ma. Ono što se tribina Psihijatrija i film kontinuirano i upor-
no trudi, i u tome i uspijeva u najvećoj mogućoj mjeri, jest da 
se simplifikacije i trivijalizacije s obiju strana maksimalno 
umanje, a pristupi pomire te međusobno nadograde i ispre-
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pletu, uz ostvarenje što izraženije i terapeutske svrhe samih 
tribina, te uz što veću polifonost gledateljskih opservacija i 
komentara. Ne treba sumnjati da će i u svom daljnjem održa-
vanju tribina Psihijatrija i film nastaviti optimalno ispunja-
vati te svrhe.
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M eđuodnos sedme umjetnosti i psihijatrije in-
tenzivan je i složen, i proteže se praktički ti-
jekom čitave povijesti filma. Psihijatrija je bi-
la i još uvijek jest toliko zanimljiva filmaši-

ma, jer filmaši u osnovi teže stvaranju umjetničke prezenta-
cije dubokih unutarnjih borbi i emocionalnih previranja i, 
upravo zato što filmovi koriste tako složene unutarnje moti-
vacije i pojačane emocije kako bi ispričali priču, nadahnuće 
često nalaze u psihijatrijskim temama.

Filmovi su isto tako iznimno vrijedan izvor slobodnih 
asocijacija, moćan pogled u nesvjesno i kao budni snovi inter
pretiraju svaki aspekt naših života – uznemirujuću prošlost, 
problematičnu sadašnjost, tjeskobno predviđanje buduć
nosti, naše neurotične konflikte i inspirativne pokušaje 
rasvjetljavanja. 

Za neke ljude snovi su fantazija, iako su za psihoana
litičara kraljevski put do nesvjesnih sadržaja. Dakle, emocije 
koje doživljavamo dok gledamo film ili kada sanjamo stvarne 
su, što ponovno povezuje ta dva stanja. Prelaskom s filma kao 
objekta na film kao proces, fokus analize pomiče se iz smisla 
unutar pojedinog filma na subjektivni doživljaj gledanog fil-
ma, tj. nešto u našem nesvjesnom pokreće se dok gledamo 
film i gledanje filma postaje učinkovitije.

Psihoanaliza i kinematografija nastale su u istom raz
doblju, što vjerojatno nije slučajno, jer se u konačnici obje di-
scipline bave snovima, nesvjesnim i maštom (fantazijama). 
Psihoanaliza i psihoanalitičari su desetljećima inspiracija 
filmskoj umjetnosti i kao takvi su prikazani u raznim žanro-
vima - komedijama, dramama, trilerima. Bez obzira pojavlju-
ju li se psihoanaliza ili psihoanalitičar konkretno na filmu ili 
ne, stavovi, promišljanja, fantazije scenarista i redatelja ve-
zane za psihološko su uvijek prisutne. Tu se otvara prostor za 
psihoanalizu i njenu stalnu težnju ka razumijevanju. Struč-
njaci kažu da je najvažnija karakteristika filma to što je dopu-
stio snovima i skrivenom nesvjesnom da se pretoče u živu 
sliku, što prije nije bilo moguće. Kino se ne smatra uzalud 

“tvornicom snova”, jer su kino predstave zapravo sredstvo za 
bijeg od stvarnosti, a s druge strane izvrsna su prilika za suo-
čavanje s problemima (slično kao san u psihoanalizi). Otuda 
proizlazi ideja da se filmovi simbolički mogu tumačiti slično 
kao snovi, ako se simboli u filmu mogu prepoznati.

Neki teoretičari filma psihoanalizu su smatrali načinom 
za razumijevanje neposredne i dominantne društvene moći 
filma. U usporedbi s drugim formama umjetnosti utjecaj 
filmske umjetnosti na javnost je nemjerljiv. Teško je oteti se 
dojmu da šira javnost vidi psihijatriju onako kako je prikaza-
na u nekim filmovima, kao profesija koja zloupotrebljava 
svoju moć u cilju nanošenja štete “nevinim ljudima“, te po-
sljedično psihijatrijske ustanove kao mjesta na kojima se čini 
“zločin“. S druge strane, neki su skloni psihijatriju promatra-
ti nerealno, kao “psihoanalitički kauč” na kojem se pomoću 
pojednostavljenih formula prikazanih u filmovima svako-
dnevno rješavaju svi problemi. 

Čak i kada samo žele zabaviti javnost, filmovi su vrije-
dan alat za razumijevanje društvenog konteksta psihijatrije i 
treba ih kritički promatrati kako bi se prosuđivale moguće 
koristi ili štete koje bi mogli prouzrokovati pacijentima i 
stručnjacima u području mentalnog zdravlja. (Jukić, 2010.). 
Upravo to bio je povod za pokretanje Filmske tribine u Klini-
ci za psihijatriju Vrapče. Namijenjena prvenstveno specijali
zantima psihijatrije u svrhu edukacije, ideja je bila da se na 
filmskoj tribini prikazuju filmovi koji oslikavaju kliničku sli-
ku određenih mentalnih stanja. No, vrlo brzo se o tribini pro-
čulo i za nju su interes pokazali ne samo specijalizanti psihi-
jatrije, psihijatri i filmski kritičari, nego i mediji te društvena 
i kulturna javnost, pa možemo reći da je tribina poprimila di-
menzije društvenog i kulturnog događanja. Tako smo u više 
navrata gostovali u zagrebačkim kino-dvoranama (Europa, 
Kinoteka, Grič), premijere nekih hrvatskih filmova upriliče-
ne su u sklopu filmske tribine u Vrapču i CineStaru, a osobita 
nam je čast i što je tribinu prepoznao Animafest gdje smo ta-
kođer gostovali.
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Kroz prikazane filmove mogli smo upoznati različite 
psihijatrijske entitete, sagledati odnos filma prema psihija
triji i stanje psihijatrije u filmu, ocjenjivati stručna pitanja i 
dvojbe. Istovremeno, kroz sadržajne i žive rasprave o viđe-
nom filmu, sviđao nam se ili ne, svatko je dobio poticaj na 
razmišljanje o sebi, svom razvoju, svojoj okolini i postojanju 
vlastite mogućnosti introspekcije. Nesvjesno, snovi, mašta-
rije, asocijacije i emocije odlike su ljudskog bića i čine pove-
znicu filma i psihoanalize.
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Tribina Psihijatrija i film,
Klinika za psihijatriju Vrapče

10. svibnja 2016. godine

Mama / Mommy
red. Xavier Dolan

sudjelovali su:
ravnatelj Klinike za psihijatriju Vrapče

prof. dr. sc. Vlado Jukić
psihijatrica i psihoterapeutkinja

dr. sc. Sanja Borovečki-Jakovljev
književni i filmski kritičar

dr. sc. Tonči Valentić

Tonči Valentić: Nakon što smo pogledali film, prije nego 
što otvorimo diskusiju, mislim da bi trebalo ukratko 
nešto reći o mladom i dosta darovitom kanadskom 
scenaristu, redatelju i glumcu Xavieru Dolanu za bolje 
razumijevanje konteksta. Naime, za vrijeme snimanja 
filma on je 27-godišnjak koji iza sebe već ima pet 
dugometražnih igranih filmova, a trenutno radi na 
novom filmu Samo je kraj svijeta, s pričom o piscu koji 
umire i koji se nakon dugo vremena vraća obitelji da bi 
se s njima oprostio i u njihovu krugu umro. Dolana 
često nazivaju mladom nadom kanadske 
kinematografije, usporedivog možda s također 
kanadskim filmašem Sébastienom Piloteom, s kojim ga 
povezuju srodni afiniteti, makar se Dolan bavi 
drugačijim temama.

Dolanovi filmovi su iz više razloga zanimljivi te u 
određenim segmentima provokativni, a redatelj se 
fokusira većinom na obiteljske odnose i relacije 
muškarca i žene ili trokuta koji čine dva muškarca i 
žena. Ovdje bih istaknuo Dolanov debitantski film Ubio 
sam majku, snimljen kad je redatelju bilo svega 20 
godina, dijelom autobiografsku priču o mladom 
homoseksualcu i njegovom konfliktnom odnosu sa 
majkom, što su motivi koje autor ponovno razvija i u 
filmu Mama. Zatim tu je i film Izmišljene ljubavi iz 2010. 
godine, u kojem Dolan i glumi, film s pričom o 
ljubavnom trokutu u čijem je središtu homoseksualac. 
Kao što se iz ovog vidi, najčešći motivi u redateljevim 
filmovima su odnos ljubavi i mržnje, odnos prihvaćanja 
i neprihvaćanja, prikazani kroz neobične relacije 
između dviju ili triju osoba kojima Dolan maksimalno 
posvećuje pozornost.

U Mami on elaborira odnos majke i sina, a tu je i 
majčina prijateljica koja kao treća ulazi u fokus, što 
dovodi do mijenjanja odnosa među likovima. Dolana 
dakle zanimaju turbulentni odnosi majke i sina, u 
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njegovim se filmovima često javljaju roditeljski 
mehanizmi manipulacije i krivnje, o čemu će s 
psihološkog i psihijatrijskog aspekta sigurno nešto reći 
doktorica Borovečki-Jakovljev, a valja naglasiti da je 
protagonist nerijetko problematični i agresivni 
adolescent. Dolan je uglavnom fokusiran na životne 
priče i psihološka stanja likova, zbog čega njegovi 
filmovi posjeduju snažno izraženi emotivni naboj. Dio 
filmske kritike Dolana opisuje kao spoj specifične 
suptilne lirske poetike hongkonškog filmaša Wong Kar-
Waija i razbarušene postmodernističke poetike Pedra 
Almodóvara, ali ja se s time ne bih složio, jer u 
Dolanovim filmovima ima puno više poveznica s 
nekim mlađim suvremenim američkim filmašima.  
U jednom intervjuu redatelj je ustvrdio da je bio vrlo 
nasilno dijete, i da je u tome što se rano počeo baviti 
filmom i snimati filmove pronašao sredstvo za 
usmjeravanje i kanaliziranje negativnih emocija, kao i 
za njihovo pročišćenje. Dakle, imamo još jednu temu za 
raspravu.

Vratimo se sada filmu koji smo maloprije pogledali. 
Film Mama pripovijeda o neobičnoj i promiskuitetnoj 
samohranoj majci Diane Després, koja nakon 
sinovljeva izlaska iz popravnog doma skrbi o svom 
dosta nasilnom, hiperaktivnom petnaestogodišnjem 
sinu Steveu, kojeg će naposljetku predati bolničkoj 
ustanovi na liječenje. Majka ga iz doma izvlači želeći s 
njim uspostaviti kvalitetniji odnos, a dojmove o 
Edipovu kompleksu sina prema majci pojačava i 
činjenica da je mladićev otac preminuo tri godine 
ranije. Ovdje bih naglasio četiri intrigantna momenta 
koja mi se čine zanimljivima za detaljniju psihoana
litičku ili psihijatrijsku analizu. Prvo, radi se o 
momentu poremećaja hiperaktivnosti i deficita pažnje, 
jer je mladić dosta nasilna i agresivna osoba, a i njegova 
majka je praktički podjednako impulzivna i strastvena. 

Drugi moment je činjenica da u Kanadi postoji 
mogućnost uvjetno prisilne hospitalizacije, što je već u 
uvodu naglašeno, odnosno toga da roditelj može, 
ukoliko nije sposoban na odgovarajući način skrbiti o 
djetetu, to dijete smjestiti u popravni dom. Nametnuta 
hospitalizacija pritom se osobito odnosi na djecu i 
mlade koji se ponašaju agresivno ili nasilno, te u slučaju 
da postoje i drugi psihosomatski problemi. Treći 
moment je disfunkcionalna obitelj mladića koji je dio 
svog djetinjstva proveo u popravnom domu, što je 
ostavilo posljedice na njegovu psihu, a potencirano je i 
time što je sklon agresivnosti i nasilju, iako je 
inteligentan i senzibilan.

Četvrti moment čini mi se najvažnijim, naznačen 
je u krupnom planu već na plakatu filma, a posrijedi je 
pomalo incestuozan odnos sina i majke. Na plakatu, 
kao i u sceni koja je izabrana za plakat, sin rukom 
prekriva usta majci, istodobno joj tim činom ne 
dopuštajući da govori, rukom držeći određenu distancu 
prema njoj, ali joj i dajući poljubac. Sin se u tom kadru 
ponaša kao da mu Diane nije majka, nego ljubavnica. U 
tom motivu nalazim određenu vrstu cezure, kao 
označavanje granice ili krajnje točke do koje se smije 
ići, jer bi dalje bilo u društvenom smislu incestuozno i 
neprihvatljivo. Istodobno, u tom kadru vidimo spoj 
dviju neobičnih osoba čiji odnos poprima manje 
obilježja relacije majke i sina, a više ljubavnog para, u 
kontekstu čega je zanimljivo i to da ona nije mnogo 
starija od njega, jer ga je rodila razmjerno mlada. Sinova 
ruka na majčinim ustima može simbolizirati svašta, i 
nježan dodir i grubi udarac, a može biti i zaigrana ruka 
mladića u igri s majkom.

U svemu tome posebno mi je intrigantna 
klaustrofobija koja se osjeća tijekom gledanja čitavog 
filma, a to biva potencirano i suženim kadrom, jer tek u 
dva ili tri navrata tijekom filma dolazi do proširenja 



22 23Mama, Ljubav psihijatrija i film

filmske slike. U tome prepoznajemo redateljevu 
nakanu da slikom uskog formata i s mnogo krupnih 
planova naglasi ne samo ekspresivnost gesti i mimike, 
nego i da apostrofiranjem stiješnjenosti potencira 
osjećaje klaustrofobije, nelagode i nervoze. Ovaj film 
zapravo je priča o majci i sinu koji su na metaforički 
način stiješnjeni u kutiji do pucanja pretrpanoj 
njihovim emocijama s kojima se bore. Sin se bori sa 
samim sobom i svojom impulzivnošću, a majka sa 
spoznajom da ne uspijeva i ne zna odgojiti dijete u 
čijem odrastanju više nema makar i simboličkog 
autoriteta oca. Sugestijama takvog stanja i određene 
vrste prijetećeg nasilja prožet je čitav film, a tom 
ugođaju i sugestivnosti doprinosi i filmska glazba, koja 
je na određeni način repetitivna i slijedi linearni 
obrazac, pri čemu melodija dodatno naglašava osjećaje 
sjete ili pak tjeskobe. Glazba tako prati zbivanja i 
gledateljima jasno signalizira višestrukost načina na 
koja se mogu tumačiti događaji i odnosi pred kamerom.

Film je vrlo dinamičan, redatelj inzistira na 
krupnim planovima, fokusira se na dramsku napetost u 
odnosu majke i sina, a prisutno je i ono što se ponekad 
naziva “nervoznim pokretima kamere”. Kamera 
intenzivno vrluda i skače lijevo-desno, malo je 
sekvenci u kojima postoje šutnja i kontemplativnost, a 
uglavnom je sve prožeto ili svađom i povišenim 
tonovima, ili razgovorom koji je rijetko običan dijalog, 
jer je u pravilu uvijek na rubu emocionalne 
povišenosti, te prelazi taj rub.

Čini mi se da je Dolan možda pretjerao u nekim 
nasilnim scenama, u kojima je mogao biti blaži te ih 
drugačije razviti, no i to je izvedeno u cilju prikaza 
poraza odnosno bijega, uzrokovanog majčinom sviješću 
o nemogućnosti sinove potpune rehabilitacije. No opet, 
njegov skok u prazninu na samom kraju može 
predstavljati i mladićevo oslobođenje od svega. Ovdje 

ostaje otvoreno pitanje znači li taj skok konačni kraj s 
defetističkom poantom i priznavanjem poraza, ili pak 
izbor oslobođenja. Ipak, s obzirom na ranije Dolanove 
filmove koje sam naveo, sklon sam interpretaciji da je 
to mladićev izbor slobode.

Sanja Borovečki Jakovljev: Film Mama prvi put 
pogledala sam na Majčin dan 8. svibnja, tako da su mi se 
tijekom gledanja nizale asocijacije vezane uz taj datum. 
Naime, zapitala sam se što to ženu čini majkom, a 
majku pak toliko posebnom. Na um su mi padale 
različite izreke i aforizmi poput onog Freudova 
“Muškarac koji je bio vječiti favorit svoje majke kroz 
cijeli život će zadržati osjećaj osvajača”. Smatram da je 
u ovom filmu redatelj dao sliku majčinstva u kojem je 
ambivalencija između ljubavi, potrebe i žudnje s jedne 
strane, te osjećaja ugroženosti, odbacivanja i mržnje s 
druge, osviještena i intenzivirana do bola. Pritom je 
riječ o filmu koji pruža mogućnost istovremenog 
empatičnog povezivanja sa sva tri aktera drame. Ovdje 
bih se pozvala na britanskog pedijatra i psihoanalitičara 
Donalda Winnicotta, koji je ustvrdio da bez prihvaćanja 
i priznanja postojanja mržnje u odnosu ne može biti 
vjere ni u autentičnost ljubavi, privrženosti i odanosti. 
Prisjetila sam se i svojih pacijentica koje u terapiji 
govore o intenzivnoj krivnji, jer okružene idealiziranim 
slikama ranog dijadnog odnosa u svojoj anksioznosti 
ranog majčinstva, fizičke izmorenosti zbog nespavanja, 
nastojanja zadovoljenja svih djetetovih potreba i 
stavljanja po strani vlastitih narcističkih potreba, 
osjećaju povremenu netoleranciju, ljutnju, čak i 
trenutnu mržnju prema svojoj bebi. Pritom majke 
imaju doživljaj da su čudovišta, jer o tom spektru 
emotivnih proživljavanja u normalnom dijadnom 
odnosu okolina nikad ne govori.



24 25Mama, Ljubav psihijatrija i film

Ovdje se trebamo zapitati kada normalno stanje 
prelazi u patologiju, i što tu patologiju sve kreira? 
Majčin nadimak Die na engleskom jeziku znači 
“umrijeti”, a čini mi se indikativnim detalj da tijekom 
filma mi kao gledatelji doznajemo vrlo malo podataka o 
njezinu prethodnom životu i razvoju, tek da je u dobi 
od nekih 16 godina napustila školovanje. Majka je žena 
bez diplome, obrazovanja i bilo kakvog stručnog 
oslonca, a u filmu svjedočimo njezinu afektu, 
pokušajima i nemogućnosti kontrole emocija, te tome 
da je u cjelini ostala zarobljena u svom adolescentskom 
dobu, o čemu govore i njezin stil odijevanja, tetovaže, 
ispadi bijesa i socijalne relacije. Diane je toga 
djelomično svjesna, na što ukazuje to da u potrazi za 
poslom posuđuje odjeću prikladniju ženi svoje dobi, 
46-godišnjakinjama, čime zacijelo demonstrira i 
potrebu za unutarnjom inkorporacijom i ostalih 
osobina žena u četrdesetima, koje osjeća da posjeduje 
Kyla, treći vrh trokuta koji likovi zatvaraju, a koje ona 
ne posjeduje. Nadalje, ni o Dianinom odnosu s 
pokojnim suprugom ne znamo mnogo, što ostavlja 
mogućnost pretpostavki da su frustracije i teškoće 
nošenja s bolešću sina dovele do međusobnih razmirica, 
posljedica kojih u komunikaciji majke i sina mogu biti 
dominantni izričaji “zaveži” i “fuck off” na engleskom 
jeziku. Možda su te frustracije već i prije Steveova 
rođenja sudjelovale u formiranju njegove buduće 
patologije, ADHD-a, poremećaja “attachmenta”. 
Poznato je da se slika o budućem djetetu sa svim 
projekcijama koje sadrži stvara puno prije začeća, 
intenzivira se tijekom trudnoće, ugrađuje se u odnos s 
djetetom i u sâmo dijete.

Znamo da su simptomi nesigurnosti i teškoće 
kontrole agresije s posljedičnim antisocijalnim ponaša
njem u djetinjstvu i adolescenciji odraz nesposobnosti, 
i da djeca u emocionalno preplavljujućim situacijama 

reagiraju fleksibilno i strategijski. To je, pak, osim 
bioloških zadatosti posljedica i nemogućnosti 
mentalizacije unutarnjeg doživljaja da je primarni 
objekt, “care giver” odnosno onaj koji pruža skrb, 
ustrašen od djeteta, umjesto da bude u stanju djetetu 
pružiti utjehu, “containment” i zaštitu. Upravo tu 
pronalazim simptome dezorganiziranog “attachmenta” 
odnosno vezivanja, simultano kontradiktorno ponaša
nje, stereotipije, besciljne pokrete, zamrznutost. Tako 
nam Steveova simptomatologija posredno govori o 
kapacitiranosti ili nekapacitiranosti njegove majke za 
adekvatan “containment”. Iz majčine vizure zastrašu
juća beba pretvorila se s godinama u zastrašujućeg 
odraslog muškarca koji ju može zlostavljati, jer su uloge 
zamijenjene. Diane u svom sinu voli razigrano dijete, 
erotiziranog šarmantnog muškarca koji je prava slika 
svog oca, ali ne vjeruje u njegove zdrave kapacitete, kao 
što u biti ne vjeruje ni u svoje. Stoga ona ne može 
primiti njegove poklone, ne može ga stimulirati na 
učenje, pa te funkcije prepušta Kyli.

Prema mom mišljenju, u Steveovu unutarnjem 
svijetu Diane je percipirana ili kao zahtjevna, 
odbacujuća, kastrativna prededipska majka, ili pak kao 
erotizirana i seduktivna edipalna kurva. S druge strane, 
Diane frustrirana dotadašnjim realitetom idealizirane 
projekcije vezane uz svoje dijete oslikava u fantaziji 
njegove budućnosti: promocije, ženidbe, očinstva. Te 
fantazije kao da konkretno bivaju pokopane u 
mauzoleju budućeg azila. Ni uz zdravo dijete nije lako 
odricanje od projekcije prihvaćanjem spoznaje da ono 
nije samo narcistički produžetak roditelja, već odvojeni 
subjekt, osobnost. Tom prihvaćanju zasigurno pomaže i 
treći član obitelji, otac. Od ranog trećeg, odnosno od 
očinske funkcije ugrađene u majčinu umu, do realnog 
oca koji osigurava “containment” i “holding” majke i 
bebe u njihovoj simbiozi. Otac osigurava mogućnost 
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separacije djeteta od majke, daje mogućnost drugačijeg 
dijadnog iskustva od onog koje beba ima s majkom, 
postaje model za identifikaciju posebno sinovima, te 
konačno, uspostavlja zabranu incestu.

Takvog supruga i oca, približenog kroz lik sanjara, 
izumitelja, čovjeka koji je prerano umro ostavivši 
obitelj u velikim dugovima, čini se da nisu imali ni 
Diane ni Steve. Postavlja se pitanje koliko je takva 
trauma gubitka supruga i oca obilježila daljnje živote 
majke i sina, i definirala njihov međusobni odnos. Oni 
su izgubili dom i započeli sa stalnim selidbama. Diane 
se očito ne snalazi u ulozi hraniteljice obitelji, a Steve je 
nakon smrti oca intenzivirao patološke obrasce 
ponašanja. Ovdje bih spomenula scenu u filmu u kojoj 
Diane naglašava kako ona ne dotiče sina, misleći pritom 
na to da ga ne tuče. No njezine su asocijacije pritom 
opet bile fokusirane na raniji odnos majka – beba, na 
“holding”, na značenje najranijih iskustava dodira kože 
sa kožom, na ritmicitet senzornih iskustava iz tog 
načina poimanja okoline i “selfa” koji daje osnovu za 
doživljaj kontinuiteta vlastitog postojanja. Na ovom 
mjestu pozvala bih se na Tastinovu, autoricu koja je 
uvela pojam “autistički oblici” koji izrastaju iz 
doživljaja dodira s mekim površinama, i u budućnosti 
bivaju mentalizirani i vezani uz pojmove kohezije 
“selfa”, tješenja, “holdinga”, sigurnosti, povezanosti, 
maženja, nježnosti. Čini se da je u toj sferi Steve bio 
uvelike uskraćen jer je po svemu sudeći dodir za Diane 
bio nelagodan zbog histeričnih elemenata u njezinoj 
strukturi, kojima je svaki dodir asocijativno vezan za 
erotizaciju.

Ipak, erotizacija odnosa adolescentnog Stevea i 
njegove majke stalno je prisutna, bilo da je na granici 
agiranja, bilo da je odviše pokrivena agresivnim 
ispadima s obiju strana. Onaj treći, otac, koji osigurava 
zabranu incesta, u filmu se pojavljuje u liku Kyle, koja 

pruža priliku za iskustvo i onog ranog trećeg koji 
Steveu omogućuje novo, korektivno emocionalno 
dijadno iskustvo. Kyla je topla, empatičnija majka, ali i 
majka sigurna u mogućnost postavljanja granica. 
Posebno je to snažno ocrtano u sceni njezina prvog 
čuvanja Stevea, u kojem njeno postavljanje granica nije 
samo uzvraćanje agresije na njegovu agresivnu 
provokaciju, već i postavljanje protektivne barijere za 
oboje. Činjenično, i Kyla je traumatizirana, pretpo
stavljivo gubitkom sina, ona je zaleđena i zanijemjela u 
vlastitu obiteljskom okruženju, a kroz odnos sa 
Steveom ima bar djelomičnu mogućnost reparacije 
vlastite traume. Za Diane Kyle predstavlja zrcalo, bolji 
ženski model, kontejner koji njezina majka, koja Stevea 
naziva grubim, zasigurno nije bila. Kyla predstavlja i 
priliku za reparaciju trijade, pa se na trenutak čini da bi 
budućnost svih troje mogla biti svjetlija. No, penaliza
cija u vidu sudske tužbe i financijskog odštetnog 
zahtjeva na Diane ponovo ima traumatski učinak, te 
regresija svo troje biva neminovna, kao i tragični kraj. 
Iako su se kolega Valentić i ravnatelj Jukić složili da je 
prema njihovu mišljenju film predug, odnosno da su 
neke scene odveć razvučene, ja bih se tome usprotivila, 
naime prema mojem mišljenju duljina filma optimalna 
je za detaljnu elaboraciju i analizu emotivnih reakcija i 
slojevitih odnosa među likovima.

Sanja Martinić-Biočina (iz publike): Kratak komentar i 
napomena: prema mom mišljenju film ima nejasan 
kraj, osobito stoga što Steve prethodno djeluje sve 
staloženiji i “normalniji”. Iznenađuje me da ga je majka 
nakon toga odlučila vratiti instituciji, te da je to 
popratila riječima da se ona nada sinovu budućem 
idealnom životu. To prema mom shvaćanju svjedoči o 
majčinoj nezrelosti i obmani.
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Ilaria Čulo (iz publike): Čini mi se da majčine fantazije o 
sinovoj svijetloj budućnosti ne uključuju nju samu, te 
da je Diane u suštini vrlo loša majka koja sina napušta 
vođena vlastitim narcizmom te potrebom za nerealnim 
i neostvarivim simbiotskim odnosom. No njezine 
fantazije o takvom odnosu kvari poboljšanje njegova 
stanja, te ona vraćanjem sina u instituciju njega želi 
trajno vezati uza se. Tijekom filma triangulacija Steveu 
omogućava da život osjeti u punom smislu, na to 
simbolički upućuje i kadar tijekom vožnje bicikla koji 
on kao da rukama proširuje, no u tome će zbog majčina 
narcizma i nerealnih fantazija biti zaustavljen, jer mu 
ona nikad neće dopustiti da iziđe iz njihove simbioze. 
Netko bi mogao reći da u pozadini majčina djelovanja 
može biti i to što ona sinovljevom ponovnom 
hospitalizacijom želi izbjeći plaćanje svojih dugova, ali 
to bi bila zlouporaba psihijatrije.

Netko je spomenuo osobito intrigantno 
elaboriranje pojmova nemoći i neizgrađenosti, i majke i 
sina, koji u druženju s Kyleom kao da dobivaju 
mogućnost izgradnje sebe i vlastitih vrijednosti kroz 
druge ljude, no to će ostati neostvareno zbog majčine 
neizgrađenosti i nemoći da se nosi sa životom i na 
financijskom i na emotivnom planu. A izraz sinove 
nemoći je i njegovo trčanje prema prozoru i 
potencijalno u smrt na samom kraju. Dakle, meni se 
čini da je zapravo svejedno je li se Steve izvukao ili nije, 
jer su za redatelja bijeg i smrt u suštini jedno te isto. 
Bitna je mladićeva mogućnost da iziđe iz odnosa s 
majkom, a taj bijeg prema prozoru simbolički 
predstavlja njegov izlazak iz tog odnosa, pri čemu je 
nebitno je li naposljetku i skočio kroz prozor. Njegov 
čin je poruka, i on si prisvaja slobodu koju mu je majka 
oduzela, ne samo vraćanjem u ustanovu u završnici, 
nego i tijekom čitavog njihova odnosa.

Borovečki Jakovljev: Slažem se s interpretacijom kolegice 
Čulo, ja bih još samo nadodala, odnosno apostrofirala 
važnost uočavanja neodgovarajuće simbioze majke i 
sina, jer je njegov konačni izlazak ili bijeg potencirala 
pojava Kyle kao treće osobe.

Tonči Valentić: Na ovom mjestu moramo se zapitati otkud 
se Kyla pojavila u priči i koja je njezina dramska svrha? 
Meni se čini da je ona katalizator, odnosno osoba koja 
se unutar određene socijalne dinamike, ili dinamike 
odnosa dvije ili tri osobe, pojavljuje kao netko tko će 
stanje ili stabilizirati ili poremetiti. No u filmu se i Kyla 
mijenja, pri čemu je bitno da gledatelji nemaju uvid u 
njezino obiteljsko stanje, već vide stabilan brak i jedno 
dijete, uz sugeriranje moguće traume iz prošlosti. Da, 
postoje fotografije Kyle sa sinčićem u određenim 
okolnostima, ali je prema mom mišljenju Kyla isprva 
iznenađena bizarnim odnosom Stevea i Diane, koji idu 
iz krajnosti u krajnost, pa se ili ljube ili tuku, međutim 
u njihovu odnosu postupno počinjemo pronalaziti 
nešto što njoj nedostaje, pritom ipak suštinski ne 
mijenjajući ni sina niti majku. Kyle se tako pojavljuje 
kao posrednik, da bi odnos Diane i Stevea katalizatorski 
djelovao na nju, jer će naposljetku sa suprugom koji je 
dobio novi posao otići u novi život. U odnosu Stevea i 
Kyle u barem dva navrata izgledalo je da će mladić nju 
napasti i silovati. Ali možemo reći da je Diane zapravo 
jako dobra majka, jer između bolnice i zatvora, za sina 
bira bolnicu kao manje zlo i kao ustanovu u kojoj bi 
Steve morao dobiti pomoć.

Jadranko Galić (iz publike): Zanimljivo je da redatelj 
tijekom čitavog filma šalje signale da je Steve još uvijek 
zapravo dijete, što se može ilustrirati scenom u kojoj 
mu je Kyle postavila granicu do koje u njihovu odnosu 
smije ići, na što se on pomokrio. Istodobno, 
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zaključujemo da Steve nije dobio odgovarajući odgoj 
zahvaljujući kojem bi razvio određene socijalne 
vještine. Kyle stoga funkcionira kao razmjerno zdravi 
element koji ulazi u vrlo patološki odnos majke i sina, 
odnos u kojem je s jedne strane autentična majčina 
patologija, a s druge sinova nezrelost i patologija koje su 
inducirane od strane majke. Steve pritom s Kylom 
ostvaruje mnogo zreliji odnos nego s majkom, iz čega se 
može zaključiti da on nije toliko poremećen sam po 
sebi, koliko ga poremećenim čini odnos s majkom. 
Majka se tako pokazuje kao glavni izvor patologije i u 
obitelji i u trokutu koji majka i sin zatvaraju s Kylom.

Tonči Valentić: Slažem se s vama, ovdje bih još ukazao na 
Kyleino mucanje kao intrigantan detalj, jer ona nakon 
prihvaćanja u krug s Diane i Steveom počinje sve manje 
mucati, da bi joj se mucanje intenziviralo pri izlasku iz 
komunikacije s njih dvoje. Zanimljivo je i to što Diane 
Stevea promatra više kao neku vrstu partnera, nego kao 
sina. Mucanje je najbenigniji simptom Kyleina stanja, 
koje se povlači kad ona u Steveu pronalazi privremenu 
zamjenu za preminulog sina, da bi odlaskom u 
završnici, odnosno povratkom u vlastitu patologiju, po 
drugi put ostala bez djeteta, ovaj put fantaziranog. No 
unatoč tom gubitku dobila je iskustvo odnosa u kojem 
je opet postala topla, vedra i funkcionalna osoba, 
dijelom i majka. Potencijali za funkcionalnost i 
povratak iz patologije kod nje tako postoje, za razliku 
od Diane, kod koje ne postoje. Time Kyla nešto dobiva, 
jer i Diane i Steve gube, pri čemu su najpoetičnije 
sekvence filma one u kojima su Diane, Steve i Kyla 
izolirani od ostatka svijeta, u kojima se igraju i plešu uz 
pastelne jesenje boje. Recimo, ako se poigramo sa 
scenarijem, mogli bismo zamisliti alternativni 
završetak u kojem bi Kyla preuzela ulogu majke, Steve 
bi time bio zadovoljan, a Diane bi bila hospitalizirana. 

Kyla bi tada dobila zamjenskog sina kojeg je izgubila, 
Steve bi dobio zreliju i funkcionalnu majku, a Diane bi 
otišla na liječenje od svoje patologije. Ali to već pripada 
u sferu poigravanja s mogućim i nemogućim 
raspletima.
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Tribina Psihijatrija i film,  
Klinika za psihijatriju Vrapče  

7. veljače. 2017. godine

Ljubav / Amour 
red. Michael Haneke

sudjelovali su:
ravnatelj Klinike za psihijatriju Vrapče

prof. dr. sc. Vlado Jukić
psihijatrica i psihoterapeutkinja

dr. sc. Zoja Pisk
filmski kritičar

Silvestar Mileta

Silvestar Mileta: Gledali smo film Michaela Hanekea, 
austrijskog redatelja njemačkog podrijetla rođenog 
1942. godine u Münchenu u njemačko-austrijskoj 
glumačkoj obitelji, stasalog u Wiener Neustadtu, a 
akademski priznatog u Beču u kojemu i danas živi, 
predaje film i povremeno se bavi kazalištem. Haneke, 
koji nema formalnog filmskog obrazovanja jer je 
studirao filozofiju, psihologiju i kazališnu dramatur
giju, karijeru je započeo 1970-ih na televiziji i u tome 
opusu ostvario nekoliko kvalitetnih djela poput 
zapažene adaptacije Kafkina Dvorca. U njoj se javlja i 
Kafki omiljen motiv učestalog otvaranja/zatvaranja 
vrata i prozora, važan i za film Ljubav. U kinematogra
fiju Haneke stupa razmjerno kasno, krajem 1980-ih 
filmom Sedmi kontinent, prvim djelom tzv. ledenjačke 
ili austrijske trilogije (Trilogie der emotionalen 
Vergletscherung). Taj film prikazuje disfunkcionalnu 
građansku obitelj čiji autodestruktivni porivi 
kulminiraju samoubojstvom. I u gotovo svim kasnijim 
Hanekeovim filmovima likovi će nositi ista imena: 
Georges / Georg, Ana i Eva. Slijedi Bennyjev video 
(1992), drugi dio spomenute trilogije, koji prikazuje, 
mogli bismo reći (iako danas moram paziti na upotrebu 
ovakvih termina), psihopatskog adolescenta koji ubija 
svoju kolegicu nakon čega obitelj njegov čin nastoji 
zataškati. 

U pregledu redateljeve karijere preskačem neke 
filmove kako bih istakao njegov do Ljubavi vjerojatno 
najpoznatiji film, Funny Games (1997) kojega je deset 
godina kasnije u SAD-u napravio i remake u obliku 
zanimljivog formalnog eksperimenta – snimivši ga 
kadar po kadar kao faksimilni otisak izvorne verzije, 
samo s novim glumcima. Izvorni Funny Games svakako 
je vrhunac Hanekeova istraživanja problematike nasilja 
i njegove reprezentacije na filmu. U tome djelu dvojica 
adolescenata otimaju građansku obitelj na austrijskom 
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ladanju, sadistički je muče i ubijaju. Film je izazvao 
kontroverze kada se pojavio, a kontroverzan je i danas 
te vjerojatno ostaje njegovim za gledanje emocionalno 
najzahtjevnijim radom. Poznat mu je i film Pijanistica 
prema romanu nobelovke Elfriede Jelinek o sadomazo
hističkoj učiteljici klavira Eriki Kohut, a vjerojatno 
najeksplicitnije politička djela su mu Šifra nepoznato i 
Skriveno s Juliette Binoche u glavnim ulogama. U tim 
ostvarenjima najvidljivija je Hanekeova opsesija 
kritikom zapadnoeuropskog građanskog društva. U 
Bijeloj vrpci, dobitniku Zlatne palme (iste nagrade koja 
je pripala i Ljubavi) u njemačkoj je provinciji uoči Prvog 
svjetskog rata tražio pak izvore totalitarizama dvadese
tog stoljeća u crno-bijeloj tehnici. Ljubav je za sada 
njegov posljednji film, a novi je pod naslovom Sretan 
kraj najavljen već za ovu godinu. Znajući redateljeve 
navike naslov je gotovo sasvim sigurno ironičan.

Ljubav je na neki način odmak od Hanekeove 
dosadašnje poetike, dok s druge strane uz nju sasvim 
priliježe. Ono što film čini atipičnim načelni je odmak 
od postojane tematike psihofizičkog nasilja, njegove 
medijske reprezentacije i izravne kritike građanskoga 
društva. Ljubav je zasigurno i redateljev najosobniji, 
najintimniji film. Razlozi tomu dijelom leže i u 
uvjetima nastanka djela. Dok su neki raniji radovi bili 
nadahnuti primjerice člancima u novinama, ovaj je film 
inicijalnu inspiraciju imao u smrti Hanekeove tete koja 
se za njega brinula u djetinjstvu zbog čestog odsustva 
roditelja glumaca. Njezinoj mnogo kasnijoj molbi za 
ubojstvo iz milosrđa Haneke, koji je bio i njezin 
nasljednik, nije udovoljio, na što se ona za okončanje 
vlastitog života nakon nekoliko neuspjelih pokušaja 
ipak sama pobrinula. Scenarij je dakle počeo pisati s tim 
iskustvom na pameti. Druga u nizu ovih biografističkih 
veza tiče se stana u kojemu se film odvija, a koji 
tlocrtno odgovara stanu Hanekeovih roditelja. Priče 

koje glavni junak Georges u Ljubavi pripovijeda, poput 
onih o ljetnom kampusu, posjetu kinu, neobičnom 
pogrebu… također vuku podrijetlo iz redateljeva života. 
I glazba ima veze s njegovim življenim iskustvom – 
očuh-skladatelj malog je Michaela doduše zarana 
obeshrabrio u zamisli o glazbenoj karijeri, ali glazba će 
svejedno u njegovim filmovima imati zapaženo mjesto. 
Schubertova glazba iz Ljubavi tako se javlja u još 
najmanje dva njegova filma, Pijanistici i Bijeloj vrpci. 

Usprkos, ili baš zbog ovih intimnih veza Ljubav je 
nastajala dugo. Haneke je patio od kreativne blokade 
pri pisanju scenarija koji je, kao što je kod njega čest 
slučaj, začeo s mišlju na konkretnog glavnog glumca. 
Riječ je bila o Jean-Louisu Trintignantu koji u filmu igra 
Georgesa. Trintignant se proslavio filmovima I Bog 
stvori ženu (1956) Rogera Vadima te Jedan muškarac i 
jedna žena Claudea Leloucha (1966), a glumio je i kod 
Kieślowskog, Bertoluccija itd., no prije Ljubavi 
godinama se nije pojavljivao na velikom platnu pa 
Hanekeu nije bilo lako nagovoriti ga da se ponovno 
aktivira. “Bez Trintignantove topline film ne bih ni 
radio” – rekao je Haneke. Glavnu žensku ulogu isprva je 
namijenio Annie Girardot, također poznatoj francuskoj 
glumici koja je u njegovoj Pijanistici igrala opsesivno-
posesivnu majku, no kako je Girardot već bila bolesna 
(ubrzo je i preminula), odabir je pao na Emmanuelle 
Riva čija se karijera može ovlaš sažeti kao “od ljubavi do 
ljubavi”, od Hirošima, ljubavi moja (1959) Alaina 
Resnaisa do Ljubavi Michaela Hanekea koja ju je 
ponovno vratila u zvjezdanu orbitu. Nažalost, i ona nas 
je pred koji dan, krajem siječnja napustila.

U pripremama za film Haneke se prema vlastitim 
riječima nije mnogo bavio medicinskom pozadinom 
događaja koji prikazuje. No veliki umjetnici često vole 
malo lagati o vlastitom kreativnom procesu, pa je tako i 
u ovom slučaju. Nema nikakve sumnje da je redatelj-
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scenarist posjećivao liječnike, bolnice i terapije, o čemu 
svjedoče brojne scene iz filma – primjerice ona u kojoj 
se pjeva poznata francuska pjesmica Sur le pont 
d’Avignon, a koja je nadahnuta stvarnom govornom 
terapijom. I druge medicinske procedure u filmu 
autentični su produkti istraživanja. No zašto bi redatelj 
tvrdio suprotno? Zato što su i smisao i tema filma 
prikaz bolesti i starosti u jednoj konkretnoj obitelji i 
konkretnom partnerskom odnosu, a ne šire društvena 
problematika bolesti. Zato je Haneke izbjegao prikazati 
bolnice, doktorske eksplikacije i drugi moždani udar, 
stavivši ih u usta glavnoga lika koji ih je pripovjedno i 
posredno sažeo. Osim toga, Haneke ne voli sentimenta
lizam i melodramatske emocije. Slijedom te logike iz 
filma su gotovo potpuno odsutni krupni planovi – iako 
se može činiti suprotno, riječ je o planovima blizu i 
srednjima kojima se izbjegava inzistiranje na emotiv
nosti ljudskog lica. Fokus je stoga na svakodnevnim 
radnjama koje prate medicinsku situaciju. 

Tim povodom svakako treba istaknuti i francusko-
iranskog snimatelja Dariusa Khondjija (radio je, 
primjerice, Fincherov Sedam, više filmova Woodyja 
Allena, Jean-Pierrea Jeuneta itd.), a koji je životno 
inspiriran Greggom Tolandom. Kako je Toland 
najpoznatiji po Građaninu Kaneu Orsona Wellesa i 
pionirskoj upotrebi dubinske oštrine, postaju nam 
jasnija neka mizanscenska rješenja u Ljubavi koja se 
često oslanjaju upravo na dubinu. Strukturno stroga i 
precizna, preglednih i često dugih kadrova te realističke 
impostacije s uglavnom objektivnom promatračkom 
pozicijom (“kao da je gledatelj tamo”), Ljubav je 
snimljena u studiju kojega Haneke, zbog mogućnosti 
kontrole rasvjete i scenografije, koristi radije negoli 
eksterijer. Funkcija dugih kadrova u njegovim filmovi
ma pružanje je gledatelju mogućnosti podjednako 
kognitivnog poimanja scene i emocionalnog upisivanja 

u nju (primjerice u trenucima neugode). Zbog navede
nih ga se formalnih izbora često proglašava hladnim, 
emocionalno distanciranim autorom koji “ne voli svoje 
likove”, no Ljubav čini mi se pokazuje da to nije uvijek i 
nužno istinito. 

U odmaku od realističke poetike i psihološke 
karakterizacije koji se u ovom filmu doimaju 
izrazitima, u Hanekea je također uvijek važno i ono što 
se u kadru ne vidi. U njegovim filmovima sam čin 
nasilja rijetko se prikazuje – stoga je u Ljubavi prilikom 
ubojstva tijelo potpuno skriveno. Haneke smatra da je 
učinak veći ako od čina nasilja ili patnje u kadar dopiru, 
primjerice, samo zvukovi iz off-a. Također, provala u 
stan Anne i Georgesa nije obrazložena i ne saznajemo 
njezine motive ni počinitelje. Slično je i u filmu 
Skriveno u kojemu ostavljene videovrpce na trijemu 
građanske porodice pokreću radnju, a o “počinitelju” ne 
saznajemo ništa. Neki su presudni događaji dakle 
neobrazloženi, suprotno od onoga što bismo u temeljno 
realističnom filmu mogli očekivati.

Pri širim umjetničkim paralelama Hanekea se 
često povezivalo s austrijskim književnikom 
Thomasom Bernhardom po logici snažne kritike 
tamošnjeg društva, kao i s Bertoltom Brechtom zbog 
upotrebe V-efekta. Haneke svakako dijeli mišljenje da 
se publici ne treba sve objasniti, već joj putem 
navedenih formalnih izbora poput dugoga kadra valja 
ostaviti prostor slobodne interpretacije i promišljanja 
viđenog. 

Naposljetku, problematika vizualnih medija 
karakteristična za Hanekea (upadljivo, primjerice, 
prisutna u Bennyjevom videu i Skrivenom) uglavnom je 
odsutna iz Ljubavi, iako je tu nosač glazbe (CD) koji 
ukazuje i na to da Haneke vrlo rijetko primjenjuje 
neprizorni zvuk, tj. glazbu kao ilustraciju ili atmosferu 
koja ne bi izvor imala u samoj sceni. Ako, međutim, 
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glazba prekorači granice prizora, kao kada se u Ljubavi 
zvuk iz koncertne dvorane protegne na sljedeću scenu, 
ona predstavlja vrlo značajan simbolički nagovještaj.

Zoja Pisk: Preuzimam odgovornost za odabir ovoga filma i 
priznajem kako sam pomislila da bi me na kraju mogli 
gađati rajčicama i jajima. Srećom ih niste ponijeli jer 
niste znali što vas čeka. Mome izboru podršku je ipak 
dala i kolegica Antonia Puljić, organizatorica ove 
tribine, što me je u njemu utvrdilo. U svakom razdoblju 
života postoji neki film koji smatrao svojim i u kojem se 
bez ostatka prepoznajemo. Ljubav je moj film u ovom 
razdoblju života. Mogla bih ga gledati ponovno i 
ponovno te uvijek otkriti neki novi detalj, trenutak 
koji mi je značajan kao potvrda vlastitog iskustva u 
sličnoj situaciji. Za mene ovaj film nedvojbeno jest o 
ljubavi, ali je mnogo više film o nošenju s patnjom 
voljene osobe. Ona je prikazana savršeno, s malo riječi, 
ali toliko realistično da bi Ljubav teško mogao 
nadmašiti i neki dokumentarni film na istu temu. 
Vidimo par koji je najmanje pedeset godina zajedno, 
koji je gotovo srastao i koji se voli te u čijem odnosu ima 
još uvijek čak i natruha erotskog. Kada se vraćaju s 
koncerta on njoj, primjerice, kaže “Večeras si mi jako 
lijepa”. Ona njemu kasnije kaže “Ti si čudovište, ali si i 
lijep”. I ta komponenta, dakle, nakon svih godina braka, 
barem s njegove strane i dalje postoji. 

U filmu je također vidljiva njezina dominantna 
pozicija. Ona je tijekom njihova zajedničkog života bila 
“mama”, no sada se uloge obrću i on preuzima 
“majčinsku”, njegovateljsku ulogu. Anna je po meni 
daleko narcističnija od Georgesa, iako su oboje 
narcistični, već i stoga što su umjetnici. Njoj situacija u 
kojoj se nalazi strahovito teško pada, ne prihvaća je i 
želi je pošto-poto skratiti. S druge strane, sve je sada 
podređeno njoj, što on uglavnom strpljivo podnosi, ali 

se i iscrpljuje. Prijelomni trenutak u filmu i nagovještaj 
tragičnog kraja jest trenutak u kojemu on nju ošamari 
jer više ne može izdržati, “došao je do kraja”. Potom 
slijedi njegovo sjećanje iz djetinjstva na razglednicu sa 
zvijezdama poslanu majci – i ta je razglednica 
predstavljala raskid s dotadašnjim načinom života. 
Postavlja se, naravno, i pitanje da li se Anni i Georgesu 
moglo pomoći. Kćerka nudi pomoć, ali ona je u takvoj 
situaciji da to doista ne može učiniti. Pomoći može 
samo netko tko ima isto toliko ljubavi za njih dvoje 
koliko oni imaju jedno za drugo te tko ih može slijediti i 
biti prisutan. Te osobe nema. Vidimo dvije medicinske 
sestre od kojih je jedna doista dobra, dok drugoj ne 
bismo prepustili niti mačku, nekmoli nekoga koga 
volimo.

Cijeli je film prilično klaustrofobičan i mračan, a 
vrata su zatvorena. Tek kada kći nakon provaljivanja 
vrata dolazi u stan, mi vidimo njegovu širinu i ljepotu 
prostora. Iako su neke scene snimljene “iz daleka”, mi 
imamo osjećaj da su ti ljudi stjerani u kut, u dvije 
fotelje. Kraj je mogao biti drugačiji, ali Georges svakako 
nije mogao podnijeti još jedan poraz – da Annu smjesti 
u dom. Za njega bi to bilo barem jednako loše kao ono 
što je napravio. 

Pitanje iz publike: Je li bila riječ o ubojstvu iz milosrđa ili 
jednostavno o ubojstvu?

Zoja Pisk: Bilo je to ubojstvo da se otkloni muka, i s nje i s 
njega. Po svoj prilici i on je potom izvršio suicid. 
Svakako je bio iscrpljen.

Jadranko Galić, psiholog (iz publike): Ja ne vidim toliko 
ljubavi među njima. Ne kažem da je nema, ali mislim da 
je za razumijevanje filma manje važan ljubavni odnos, 
a više narcistička komponenta njegove ličnosti. Meni 
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se čini da je on nju ugušio kako bi sebe oslobodio, a ne 
kako bi njoj pomogao ili kasnije počinio suicid. 
Razmišljao sam što bi pokazalo njegovo vještačenje. 
Mislim da bi ga vještačenje oslobodilo, ali ne zbog 
ubojstva iz milosrđa, već zbog neubrojivosti. On je za 
mene naposljetku postao psihotičan. Kada je ona već 
potpuno potonula, on kao da je na neki način 
transcendirao njihov odnos u svojoj glavi, otišao u 
psihozu. Počeo je taj odnos proživljavati više kroz 
odnos sa slikom negoli sa stvarnom osobom. Ona mu je 
u tome postala smetnja, trošila mu energiju i vraćala ga 
u realitet u koji on više nije htio.

Zoja Pisk: Ja teško film dovodim u takve “psihijatrijske 
sfere”.

Vlado Jukić (ironično): Pa zašto ga onda gledamo ovdje? 

Zoja Pisk: Da vidimo i drugu stranu, onu koju obično ne 
vidimo. Vidimo starog pacijenta kojeg nam “iskrcaju” 
pred vratima bolnice. Sve ono što se događa u obitelji 
možda posredno i doznamo, ali svu dramu koja se 
odvija u četiri zida bez vlastitog životnog iskustva ne 
možemo poznavati, osim iz druge ili treće ruke. Što se 
tiče njegova narcizma, složila bih se da ga ima puno. Ali 
on se primio te nezahvalne uloge i prihvatio odluku da 
je neće smjestiti ni u bolnicu ni u dom. Obećanje “u 
zdravlju i u bolesti” želio je održati, što se bez velike 
ljubavi ne može napraviti. Ta ljubav je u djelima, ne u 
riječima i teško ju je izvana vidjeti. Oni naravno nisu 
sveci, povređuju jedno drugoga, idu si na živce. Ali tu 
ljubav doista postoji.

Vlado Jukić: Kada sam bio student svakodnevno sam 
gledao dvoje staraca u šetnji. Držali su se za ruke i 
gledali se kao zaljubljeni mladci. Ranije sam mislio da 

to u staračkoj dobi ne dolazi u obzir. Shvatio sam tada 
da i u starosti ima ljubavi. Ima bolesti, ali ima i ljubavi. 
Nadam se da u mojem slučaju neće doći do toga da 
jedan pretrpi inzult, a da ga drugi ovako uguši od 
prevelike ljubavi. Film je težak. Dvojio sam o vlastitoj 
“kondiciji” da ga uopće pogledam.

Zoja Pisk: Mileta je spomenuo duge kadrove koji omogu
ćuju proradu emocija. Kada sam ga sada gledala po treći 
put shvatila sam čemu služi scena s rezanjem cvijeća.

Vlado Jukić: Čemu? Da se pokaže kako je on psihotičan?

Zoja Pisk: On ju je obukao, položio na krevet i oko nje 
postavio cvijeće. Time je sačuvao njezino dostojanstvo.

Komentar iz publike: Mene se ustvari dojmio kontrast 
ljubavi. S jedne strane stariji bračni par, s druge odnos 
roditelj-dijete, s treće zet-punica. Dakle mislim da se 
ljubav ne tiče samo odnosa dvoje staraca. Njegovo 
pisanje na kraju, komentar “pustio sam goluba na 
slobodu”, doživjela sam kao imaginarni nastavak 
odnosa. 

Ante Bagarić, psihijatar (iz publike): Haneke je među 
mlađom generacijom vrlo cijenjen – ja sam njegove 
filmove gledao na nagovor svoje djece – a cijene ga i u 
Austriji iako zajedno s Elfride Jelinek i Thomasom 
Bernhardom spada u uvjetno rečeno protuaustrijski 
krug intelektualaca koji su vrlo kritični prema svojoj 
domovini i njezinu establishmentu. Bernhard je čak 
zabranio svoja djela i Austriju nazvao “malom, podlom 
zemljom”. Haneke svakako ima vrlo snažnu i značajnu 
dekonstruktivnu ulogu u europskoj umjetnosti. Što se 
tiče likova u Ljubavi, oni su “pali”. Njih dvoje ustvari, 
ako je potrebno i nasilno, ne daju da se napravi “grupa”. 
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Ne daju nikome da im uđe u život. Nešto malo svojem 
učeniku, ali ne i vlastitom djetetu. No i učenik biva 
najuren. Ali treći mora ući, grupa se mora napraviti – 
golub ulazi, vrata se naposljetku provaljuju. Oni 
nikamo ne idu, kćer ne uzimaju ozbiljno i ne žele s 
njom razgovarati van socijalnih floskula. Sami su sebi 
dovoljni i zrcale se. Freud je vrlo rano otkrio taj fini, 
sretni libido na kojemu i danas počiva psihoanaliza. Tek 
nakon Prvog svjetskog rata otkrio je i jednako snažan 
impuls agresije, koji se također pokazuje već na djeci, te 
da jedno bez drugoga, libido bez agresije, ne ide. I u 
dijalozima između njih dvoje ta se veza dobro vidi. 
Film, mislim, lijepo pokazuje koliko se njih dvoje vole, 
ali i kako je agresija neizbježna. 

Pitanje iz publike: Doktorice Pisk, kako tumačite prizor 
noćne more?

Zoja Pisk: San je odraz njegovog straha od situacije u kojoj 
se nalazi. Pred njim je provalija namjesto dizala, a u 
hodniku poplava. Kada želi zazvati pomoć, onemogu
ćen je u tome rukom preko usta. On je kao dijete u 
kampu obolio od difterije, bolesti od koje se u to 
vrijeme umiralo u gušenju. Naposljetku, i on nju guši. 
Dakle gušenje ima i neko značenje separacije, 
odvajanja.

Komentar iz publike: Ja bih vodu u tome snu interpretirao 
kao emocije koje on ne može do kraja proraditi, poput 
tuge ili očaja. On ne plače, ne upušta se u proces 
žalovanja. Vjerojatno je to vezano s događajima iz 
djetinjstva koji su ga oblikovali na način da ne može 
izraziti emocije.

Zoja Pisk: Mi svakako dobivamo parcijalne uvide u vrlo 
strogi odgoj kojemu je Georges bio podvrgnut. Sasvim 
sigurno otvoreno izražavanje emocija nije bilo 
poticano. Samo je majci mogao pokazati što doista 
osjeća i to u šifriranim porukama kojima je zaobilazio 
odgajatelje i/ili oca, kojega je uostalom spomenuo samo 
jedan jedini put. Što se tiče tobožnjeg odbijanja pomoći 
kćeri koju spominje kolega Bagarić – njezina namjera 
ionako je isključivo deklarativna. Kći samo želi umiriti 
svoju savjest. Ona nije u mogućnosti pomoći, nalazi se 
uostalom i sama u disfunkcionalnom braku. Pomoć 
susjeda mora se pak platiti. Sve to nije pomoć koju 
Georges treba.

Pitanje iz publike: Kći kao produkt odgoja svojih roditelja i 
nije baš ispala bogznakako. Njezini su izbori vrlo čudni, 
nije sretna žena. Dakle od sve te silne ljubavi u odnosu 
mame i tate što se njoj dogodilo? Nešto su s njom očito 
promašili.

Zoja Pisk: Svi roditelji promaše nešto sa svojom djecom. No 
moramo voditi računa o socijalnom kontekstu. U dobi 
Anne i Georgesa prijatelji vam umiru, sve vas je manje, 
susjedi su kakvi jesu, a kći je daleko – umjetnica koja je 
našla umjetnika za muža i putuje svijetom. Vjerojatno 
traži oca u suprugu jer je po svoj prilici našla nekog 
sličnog. Veza se gubi – djeca su daleko, ona već ima sina 
od 26 godina, a kći joj je u internatu. To su jednostavno 
takvi odnosi – sve udaljeniji, sve otuđeniji. 

Jadranko Galić: Pitanje što je ljubav relativno je često u 
našim diskusijama i dolazimo do različitih zaključaka 
jer polazimo od različitih definicija. Nije svejedno 
definira li se ona kao “stalo mi je do nekoga” ili kao 
situacija u kojoj “ja ne mogu bez nekoga”. Skloniji sam 
ljubavni odnos gledati iz prve perspektive, a druga više 
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podsjeća na ovisnost i nešto što ne bih uključio u ljubav 
u užem smislu riječi. To je u filmu dobro i jasno 
razgraničeno. Ljubavni odnos postojao je do moždanog 
udara. Potom on sve više spašava sebe, a sve manje 
misli na nju. Ako mislimo da je on nastupao iz ljubavne 
pozicije i doista želio pomoći, sjetimo se da ga je ona u 
više navrata molila da joj pomogne umrijeti, što njemu 
nije padalo na pamet. Kada je odlučio da je bolje da ona 
umre, napravio je to nasilno, nimalo nježno. To po 
meni nema veze s milosrđem. Nije odlučio pomoći ženi 
da umre već ju je doslovno ubio. Zato i imam dojam da 
je spašavao sebe. Atmosfera drugog dijela filma 
sumorna je, a ne tužna kakva bi bila da se ljubav 
nastavila. Ljubav se negdje izgubila, a proradili su 
narcizam i briga za sebe.

Komentar iz publike: Radim u palijativnoj skrbi. Drago mi 
je da film prikazuje naš svakodnevni posao i naglašava 
patnju, namjesto da ju kao većina filmova zaobilazi. Kći 
koja se ne zna uključiti, obitelj koja ne može spasiti 
bolesnika… prizori su koje mi gledamo svakodnevno. 
Ljudi su u zdravlju svakakvi, a u bolesti se odnosi još 
više kompliciraju. Utješno je kada postoje profesionalci 
koji se bave krajem života koji nije jednostavan. Netko 
s iskustvom palijativne skrbi može razumjeti svaki lik 
prikazan u filmu. 

Silvestar Mileta: Prikaz treće životne dobi, odnosno 
starosti vrlo je rijedak u povijesti filma, naročito na 
ovakav neromantizirani način. Ima nekih dobrih 
primjera u japanskoj kinematografiji, ali ti se filmovi 
nisu fokusirali na zdravstvene aspekte. Može se čak reći 
da je ovaj film pokrenuo svojevrsni mini-trend, iako je 
on vidljiviji bio u dokumentarnom negoli igranom 
filmu. Godinu dana kasnije pojavila se Nebraska 
Alexandera Paynea, na ZagrebDoxu je pobijedio 

čileanski film Posljednja postaja smješten u starački 
dom, prošle godine imali smo relativno slabo zapažen 
domaći film Hudo vreme Anje Strelec i Tomislave Jukić 
itd. Usprkos takvim mini-tendencijama, prikaz starosti 
na ovakav način rijedak je, naročito u američkom filmu 
(gdje se u najboljem slučaju može još računati na, 
također Payneovog, Gospodina Schmidta).

Komentar iz publike: Suprotno onome što je rekao 
gospodin Mileta, ja u filmu ne vidim prostor za prodor 
emocija. Imam dojam da gledatelja film na početku 
primi i ne pušta do kraja, da nema prilike za proradu 
onoga što se u njemu događa. Bez obzira što je film spor, 
u svakoj se sceni mnogo toga događa i prikaz je bolno 
stvaran. 

Komentar iz publike: Gledatelj bi možda i pobjegao od tih 
snažnih emocija, ali ga redatelj stalno njima vraća. 

Silvestar Mileta: Uzmite u obzir ono što je Georges 
podvukao jednom rečenicom u trenutku kada kćer nije 
želio pripustiti Anni. Sažimajući što se s njom događa 
on kaže “To nije vrijedno prikazivanja”. To je manifest 
Hanekeove strategije. Ponavljam, nisu prikazani ni 
drugi moždani udar ni operacija. Fragmenti, pak, koji se 
prikažu jako dugo traju. Srž strategije Haneke tumači za 
nasilje, ali povratno vrijedi i za patnju: “želim izbjeći 
spektakularizaciju i fetišizaciju nasilja/patnje na način 
američkog filma”. Ako je fokus na nasilju/patnji suviše 
snažan, gledatelj za njih gubi empatiju. Na ovaj način, 
kada nasilje/patnju vidimo fragmentarno ili se oni 
nalaze izvan kadra razvijamo veći empatijski odnos.

 
Komentar iz publike: Mislim da nije stvar samo u tome. 

Nepotpuno ispunjene scene ostavljaju puno prostora za 
fantaziju, prostor koji svatko od nas ispunjuje za sebe i 
to film čini tako teškim.
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Silvestar Mileta: Slažem se. Iako ima jedna Annina 
rečenica: “Mašta i stvarnost nisu isto”. Takvih autorskih 
manifestnih podvlačenja ima u filmu dosta.

Jadranko Galić: Meni je sjajna scena s golubom. U 
trenutku kada Georges radi već potpunu izolaciju od 
vanjskog svijeta u stan ulazi golub. Kao neka zraka 
svijeta, nekakav element života koji njemu ustvari 
smeta. Jedino što ja mislim da je u pismu na kraju lagao 
da je goluba oslobodio.

Silvestar Mileta: Zastao je kada je pisao da ga je oslobodio, 
tako da nije nemoguće da ga je i ubio. Ima jedan zgodan 
cinični komentar na toga goluba koji kaže da je to jedini 
nekontrolirani element filma. Haneke je poznat kao 
opsesivni perfekcionist prispodobiv Kubricku, a 
golubov let prostorom ipak nije moguće u potpunosti 
nadzirati pa on predstavlja jedini “divlji” element filma. 
Doktor Bagarić je spomenuo – to je taj treći koji ulazi u 
prostor i narušava njihovu dinamiku.

Komentar iz publike: Ponudio bih jedno tumačenje iz 
teološko-psihološke perspektive. Film poziva na 
samoispitivanje bismo li i sami bili spremni nekome 
tako služiti. U knjizi Put kojim se rjeđe ide Morgan Scott 
Peck govori o definiciji ljubavi koju sam i sam preuzeo – 
“ljubav je rad”, odnosno služenje. Suprotnost ljubavi je 
lijenost. Pozvani smo raditi i na taj način služiti 
drugome, ljubiti ga. Njih su dvoje cijeloga života radili 
na sebi, na karijerama, a onda se Georgesu u starosti 
ponudila prilika da služi drugome. On to očito nije 
mogao. Strpljivost je samo glumio, a emocije 
zatomljivao do trenutka ubojstva. 

Silvestar Mileta: Kakav je vaš stav, kao psihijatara i 
psihologa, prema Anninom odbijanju bolnice, njege, 
doma za starije? Kakav je stav struke prema tome – 
dozvoljava li se osobi da sama bira? I ako da, mislite li da 
bi bilo bolje da je na to pristala? Je li kućna njega koju 
smo vidjeli u filmu dobra njega?

Vlado Jukić: Kod nas zakon jamči da se nitko nema pravo 
petljati u takvu odluku, makar se radilo i osobi koja više 
ne zna ni tko je ni što je ni kako se zove. Takva osoba 
posjeduje sva prava, a u svakom slučaju pravo upravljati 
sobom. 

Komentar iz publike (osobe koja se bavi palijativnom 
skrbi): Dom joj ne bi mogao pružiti skrb kakvu su joj 
pružili suprug i medicinske sestre. Tijek moždanog 
udara je jasan, ali mi imamo problem pustiti čovjeka da 
umre. Mislim da je skrb koju joj je muž pružio bila 
dovoljno dobra. Pa iako bi skrb u bolnici vjerojatno bila 
bolja s medicinske strane, ne bi bila tako sveobuhvatna 
i korisna.

Vlado Jukić: Iz ove tribine učimo kako film govori o 
psihijatriji i kako da nešto krivo ne naučimo o 
psihijatriji iz filma, tj. da u stvarnom životu ne budemo 
kontaminirani likovima koje smo svaki za sebe nekako, 
a možda krivo shvatili. Pitam se što je u ovom filmu 
psihijatrijsko. Scena ubojstva svakako je psihijatrijska, 
bez obzira o kojoj je vrsti ubojstva riječ, milosrdnoj ili 
onoj iz nagona za samoočuvanjem. Tu je svakako 
prisutna forenzička dimenzija i pitanje bi li Georges bio 
neubrojiv, u što osobno nisam posve siguran. Imao je 
izbora, koliko god bio obvezan obećanjem. Između 
ubojstva i kršenja takvog obećanja ogromna je razlika. 
On je imao mogućnosti shvatiti svoj čin i upravljati 
vlastitim postupcima. Eventualno bih mu ubrojivost 
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malo smanjio, ali nikako ga ne bih ekskulpirao. 
Psihoanalitički i psihodinamički govoreći, oni su 
proživjeli lijep život zajedno, koliko god bili narcisi. Je li 
njima psihijatrijska pomoć trebala prije njezina 
inzulta? Ja bih rekao da ne. Je li im trebala nakon 
inzulta? Ja bih rekao više kao neka potpora koju će 
puno bolje dati ona medicinska sestra koja je nježno 
kupa negoli psihijatar.

Zoja Pisk: Za mene je film prije svega duboko emocionalan, 
ali osim ubojstva postoje u njemu i drugi psihijatrijski 
elementi. Njezina suicidalnost, bilansna prije negoli 
depresivna, kao i njezina demencija svakako su teme 
psihijatrije. 

Pitanje iz publike: Mislite li da je on nju odlučio ubiti 
nakon drugog moždanog udara, da je tek tada postao 
svjestan stanja nemoći i odlučio da je bolje sve 
okončati, ili ranije? Je li postojala ranija namjera ili je to 
bio okidač?

Vlado Jukić: Ako pomisao nije ranije vrtio po glavi, onda je 
to bilo ubojstvo na mah. Ako jest, onda je bilo s 
predumišljajem.

Zoja Pisk: Mislim da je Georges tu pomisao vrtio po glavi 
kao jedno od vjerojatnijih rješenja već neko vrijeme jer 
drugoga izlaza nije nalazio. Ne vjerujem da ju je 
konkretno namjeravao ugušiti jastukom, to je bila 
trenutna odluka. Možda je imao više scenarija kako to 
napraviti. Mislim da je nemoguće da je odluku donio 
tada. Uvijek kada je ona zapomagala on bi došao, sjeo do 
nje na krevet i gladio je po ruci koju je osjećala. Nju bi 
to umirilo i tako je bilo i prije ubojstva. 

Silvestar Mileta: Mislim da je važno uputiti baš na 
pripovijedanje – ono ima terapijsku funkciju, ali ujedno 
predstavlja i uzdizanje umjetnosti. U svakom slučaju 
meni se kao laiku činilo da ima Hanekeovih filmova 
koji su eksplicitnije “psihijatrični” od Ljubavi, iako 
osobno nisam suviše sklon psihoanalitičkoj kritici koja 
je u filmološkoj struci snažno prisutno usmjerenje. 
Dosta ste govorili o problematici narcizma koja u 
Hanekeovom opusu ima važno mjesto – obično se na tu 
temu ističe Bennyjev video koji se tumačio negdje u 
spektru pomaka edipalnog prema narcisoidnom kod 
suvremenog mladog čovjeka kojega više ne uzbuđuje 
pomisao na spolni odnos nego na ubojstvo. Kada je riječ 
o Ljubavi, meni se čini da bi psihijatrijska pomoć trebala 
prije kćeri negoli Anni ili Georgesu. Što me ne čudi jer 
nju igra Isabelle Huppert koju Haneke rado stavlja u 
svoje filmove u kojima je redovito čisti psihijatrijski 
slučaj. Gotovo da njezin lik doživljavam kao “zaostao” 
iz njegovih ranijih filmova – riječ je o tom tipičnom 
momentu kritike građanstva kao ispraznog, hladnog, 
konzumerističkog, sklonog praznom blebetanju i 
gubitku esencije. Huppert uostalom igra glavnu ulogu 
u Pijanistici koja mi se čini iznimno pogodnom za ovu 
tribinu.

Zoja Pisk: Ali taj me film, za razliku od Ljubavi, ostavio 
mrtvom-hladnom.


